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Picon-bière 
et cybercafé
POMPIDOU. 1962. Voyage électoral dans le
Cantal. Vous connaissez tous cette photo-
graphie du futur président de la République,
coude sur la nappe cirée, clope au bec, le
regard madré du paysan propriétaire. Il y
a toujours une façon d'être chez soi. C'était
la manière de Pompidou. Une bonhomie
qui n'était pas vraiment feinte, une com-
plicité toujours retrouvée, naturelle et im-
médiate avec des indigènes endimanchés
devant le picon-bière d'après-messe. Et la
conversation allait bon train. C'était le
temps où la politique se faisait au café, où

l'échange viril d'idées participait d'une
France encore rurale. Et la ville, pour une
fois au diapason avec la campagne, ac-
compagnait cet élan. Zinc, bistrot, esta-
minet, qu'importait le nom ! 
La France de 1914 comptait un débit de
boisson pour moins de quarante habitants.
A Paris, l'Action française elle-même était
sortie du café de Flore. Un maire prudent,
un conseiller général conséquent, un dé-
puté averti étaient astreints aux visites
régulières. C'était le poumon de la vie mu-
nicipale. Et il n'était pas bien grave que
les femmes en soient absentes. Faudra t-
il vous rappeler qu'elles ne votèrent chez
nous qu'à partir de 1945 ? Ci-gît le monde
des cafetiers. Monde englouti. Fin des ter-
roirs et de la politique au comptoir. Plus

de tabacs enfumés, atmosphère conta-
gieuse des films de Claude Sautet et où
Mitterrand et Chirac maintenaient leurs
visites par goût plus encore que par cal-
cul. Au lieu et en place de quoi a surgi un
monde de l'écran dans nos intérieurs bo-
boïsés, aseptisés et virtuels. L'ère Obama,
l'ère Sarkozy, c'est d'abord Internet ! On
y vibre seul, en pantoufles, sur des sites
formatés. Finis les empoignades sai-
gnantes, les débats un peu vifs, les
franches engueulades. Place aux concep-
teurs de notre enfermement et de notre
solitude. La politique elle-même, cadre
par excellence de l'échange et de la so-
ciabilité, entame son processus de déshu-
manisation. q

Marc Savina

ANTOINETTE, la petite sœur du
prince Gaston de France, est née
à Vienne (Autriche) ce samedi
28 janvier au matin. Elle est le
deuxième enfant du prince Jean,
duc de Vendôme, et de la prin-
cesse Philomena.
Nous nous associons pleinement à
la joie de Madame la duchesse de
Vendôme, de Mgr le duc de Ven-
dôme, du jeune prince Gaston et
des grands-parents, Mgr le comte
de Paris et Madame la duchesse
de Montpensier. Nous leur présen-
tons nos très vives félicitations,
et nous formons des vœux pour
que Dieu donne à la petite prin-
cesse Antoinette une heureuse et
longue vie. q
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